情是不是幻想。

至少在拨开厕所门销前，陆炡依旧抱着他，牵着他的手。

等门一开，检察官又远去，只留自己一身溽热。

恍神间，陆炡竟朝他这边过来，迈上台阶。

廖雪鸣绷直后背，紧接着冰凉的沙棘汁瓶贴在自己唇角。陆炡拾起他的手，让他拿好。

尔后用只两个人听到的声音，“再等等。”

黑白色警车消失在蜿蜒山路，去往夕阳照不见的尽头。

廖雪鸣收回视线，呆呆地拿下贴着脸的汽水瓶。小半张脸被冰得麻木，唇间热痛已经感受不到。

掌心的纹路被黄色液体放大、扭曲，他回想着陆炡在耳边的那句——再等等。

等什么呢？

直至翌日醒来，廖雪鸣也没能想明白。

他短暂地忘记了这件事，忘记了离他远去的朋友们，忘记了魏执岩。

因为清闲很长时间的廖雪鸣，终于又迎来了工作。

清早刚进墓园大门，远远望见一位后背佝偻的老人，手里拉着木推车，站在石路中央四处张望。

打扫卫生的阿姨正劝他出去，告诉他不然保安待会儿就来赶他了。

廖雪鸣走过去，问发生了什么事。

阿姨“唉”了一声，扫帚柄指指车斗里面，小声说：“人死啦，想到这找块地埋了，这哪是我们能做主的”

遗体盖着发黄陈旧的白布，缝了几块突兀的补丁。

一块衾单都买不起，更别说入殓火化和墓园安置的费用。

廖雪鸣抿了抿唇，对满脸沟壑，眼珠浑浊的老人轻声说，“您跟我来吧。”

廖雪鸣垂头窝着背，怯和地等待马主任的反应。

双方安静片刻，只听主任不耐烦地叹了口气，招手：“去去去，后院里那堆不要的墓碑，挑块能用的。记得别把人往墓园里埋，后山林子里有的是地方——”

闻言，他腼腆地笑了下，不禁向他鞠躬：“谢谢您，主任。”

“行了行了，你说也不是你的事情，你在这感恩个什么劲儿”主任看他片刻，声音柔和了些：“以后没事多笑笑，多好？别整天苦大仇深的，跟吃不饱饭一样。”

廖雪鸣愣了愣，轻轻地应声。

将逝者从车斗抬到殓床的过程中，廖雪鸣推测这位六七十岁的婆婆患的是“渐冻症”。

萎缩的肌肉裹着骨头，口唇青紫，大抵死于呼吸衰竭。

老人抖动着嘴唇，说他老伴是今早上不再喘气的。

久违地戴上手套，打开入殓用的工具箱。

廖雪鸣朝旁边坐姿局促的老人鞠躬，而对方起身把腰弯得更低。

逝者生前呼吸困难，是极其痛苦的，因此嘴巴张得很大。

他用镊子取了大团脱脂棉球，自嘴角卷着垫到喉咙里，嘴便自然而然地合上了。再用棉球垫在两颊，使干瘪的脸进而饱满。

廖雪鸣自费从柜台拿了件褐色寿衣，意为入土平安。

给逝者换衣时，随着旧衣抖动，各色符结纷纷扬扬落了一地。

他俯身捡起一个，上面写着：消业障。

老人讲，这些都是去药师佛菩萨那里求来的。

给逝者清洁身体，换好寿衣后。廖雪鸣把这些符都捡起，又一一放回寿衣。

入殓结束后，廖雪鸣一如既往地向家属再次鞠躬。

当老人看到老伴的遗容时，忽地眼含泪水朝他跪地，拉长音调喊着：“菩萨——”

免费给墓碑和火化，已经是馆里的最大限度。只得用拉着婆婆两年多的木车斗当做棺材，将骨灰罐放进去埋在了后山林。

老人自己用凿子刻了名字，将碑伫在坟前，烧了两沓黄表纸。

碑上并没有写谁谁之妻，也没有冠上夫姓。

只有她自己的名字。

送走老人后，廖雪鸣携着一身新鲜泥土和纸钱灰烬回了殡仪馆。

正好饭点，迎面遇上去食堂吃饭的同事。